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Historia, advierten los diccionarios, significa en griego «ind^ación». Historio., 
historein viene a ser tanto como «inquirir», «averiguar», «interrogar». Así que con his-
toria, que acaso pudiéramos traducir por «exploración», no sólo se mienta el conoci-
miento que se obtiene preguntando e investigando, sino, igualmente, la exposición 
misma de lo averiguado, el relato de los hechos, la historia como narración. Quien 
«historia», en este sentido, es el ver. Y es de la acumulación del ver de donde provie-
ne la ciencia, el saber. De ahí que en el más antiguo vocabulario (en el vocabulario, 
por ejemplo, de los poemas homéricos) un histor no sea otra cosa que quien, por su 
superior conocimiento, puede hacer de juez, arbitro o testigo en un proceso judicial. 
Pero histor, «perito», «sabedor», es ante todo un término de la familia de oida, «yo 
sé»; y oida, perfecto de idetn, se usa como aoristo segundo de horáo, cuyo campo 
semántico es, efectivamente, el del «ver». Si «sé» algo, pues, así parece razonar el grie-
go, es por la sencilla razón de que «he visto»; es, en otros términos, porque en rela-
ción a ciertas cosas he tenido ocasión de «verlas», de «historiarlas», de hacer balance 
de su experimentación. Así es como, por extraño que nos parezca ahora, en el con-
cepto original de «historia», como en la simple idea de «visibilidad», el griego captó 
la presencia de un elemento que no dudó en tener por común. 
El pensar de los griegos, se admite hoy generalmente, tuvo que hacerse eco (aun-
que quizá sólo eso, eco) de semejante concepción del ver. Todo lo contrario —sigue 
explicando la interpretación al uso— de lo que por su parte hizo esa otra filosofía que 
llamamos «moderna», a cuyos primeros planteamientos, en apariencia, se remiten 
todavía hoy los nuestros. Pues justamente ésta, la filosofía moderna, si a algo se mos-
tró reacia fiíe a reconocer que entre la historia y el conocer fundado, entre la ciencia 
y el saber narrado, pudiera llegar a darse algún tipo de acuerdo o elemento común. 
Más aún: tal escisión del ámbito cognoscitivo, repartido entre la soberanía de un ver 
inmediato y la subordinación de un narrar indirecto y poco fiable, tal escisión, digo, 
habría comenzado ya a producirse desde los propios griegos. Y es que la filosofía, se 
nos dice, siempre ha luchado por reducir a «presencia», esto es, a la pura inmediatez 
de un «dato», toda forma pensable de inteligibilidad. Tendencia innata, pues, que si 
Grecia sólo embrionariamente habría conocido, habría llegado al triunfo en la moder-
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nidad; una modernidad que, rechazando la vía de Vico, y aceptando la de Descartes, 
habría convertido la «perfección» del percibir «claro y distinto» no sólo en seña de 
flindamento, sino en menosprecio, igualmente, de historia y de historicidad. La 
razón es muy simple: y es que, una vez perdido (en esto) el sentido griego de una vin-
culación de fondo entre alétheia y mnemósyne, entre memoria y verdad, la filosofía se 
vedó a sí misma, inevitablemente, la posibilidad de acceder en teoría a aquellas for-
mas del tiempo, como el pasado y el futuro, que se resisten a ingresar por sí mismas 
en el abstracto esquema de la visibilidad. Así que el ámbito de lo histórico, demasia-
do volitivo, sentimental y humano como para ser racionalmente expUcado, se vio, 
cuando no silenciado, sí ya siempre disociado de aquel otro ámbito de la objetividad, 
dominio de la representación, para el que todo conocimiento es dato, y para el que 
dicho dato se le ofrece a una conciencia perceptora de presencias que se concibe, al 
mismo tiempo, como auto-presentación. Es Michel Foucaulf, entre tantos otros, 
quien así lo ha venido a recordar. ¿O no es el propio autor de las Regulae, texto fiín-
dacional donde los haya, quien expresamente ha sentado las bases para esta (relativa) 
disociación entre el narrar y el fundamentar, entre las ciencias y la tarea de contar? 
Disociación que, tras él, y con mucha menos matización que en él, se ha convertido 
como decimos en santo y seña, cuando no en distintivo bélico, de la modernidad'. 
Hablamos ahora, por tanto, del sueño filosófico de la modernidad. Pero nues-
tra meta, en rigor, es algo más amplia. Y es que no se trata sólo de dibujar los perfi-
les de un proyecto concreto de fundamentación; de lo que se trata, más bien, es de 
precisar el semblante de ese mismo complejo conceptual al que, por su lado, buena 
parte de la filosofía contemporánea se ha propuesto conscientemente combatir. En 
efecto: de la filosofía de orientación semiótica a las reflexiones sobre la complejidad; 
de las distintas corrientes «post-», analíticas o hermenéuticas, a la querella —hoy reno-
vada— sobre el estatuto de la subjetividad (por citar tan sólo algunas de las más cons-
picuas tendencias en la reflexión actual), el pensar de estos años no ha dejado nunca 
de situarse, frente a la opción moderna por la exclusividad, en la ambigua esfera de 
la mediación. Los grandes textos de nuestros días ocupan encrucijadas, abren bifur-
caciones, se yerguen en amplios lugares de paso; entre sus líneas se abre espacio a los 
motivos más dispares de especulación. Así que lo propio de nuestro tiempo, se diría, 
es en verdad lo impropio: la mezcla, el mestizaje, la puesta entre corchetes del viejo 
estilo disociativo que dio su signo a la modernidad. Con lo que, caso particular, lo 
que ahora se está buscando reencontrar, y con más fiaerza acaso que nunca, es aquel 
antiguo puente tendido por los griegos entre el saber y la experiencia, el recuerdo y 
^ R. Descartes, Regulae ad directionem ingenii, Reg. líl. Vid. la edición castellana: Reglas para la dirección del 
espíritu. Introducción, traducción y notas de J. M. Navarro Cordón. Madrid, Alianza, 1984, pp. 72-74 («Se deben 
leer los libros de los antiguos [...]. Sin embargo, hay el gran riesgo de que quizá algunos errores, contraídos en una 
lectura demasiado atenta de ellos, se nos peguen a pesar de nuestras resistencias y precauciones [...]; pues, por ejem-
plo, nunca llegaremos a ser matemáticos, por mucho que sepamos de memoria todas las demostraciones de otros, a 
no ser que también nuestro espíritu sea capaz de resolver cualquier problema; ni llegaremos a ser filósofos, aunque 
hayamos leído todos ios razonamientos de Platón y Aristóteles, si no podemos emitir un juicio firme sobre las cues-
tiones propuestas: pues de este modo parecería que hemos aprendido no ciencias, sino historias»). Foucault se ocupa 
del pasaje, como es sabido, en Les niots et les chases. Su interpretación es la misma: «Por un lado, estará la erudición, 
la lectura de los autores, el juego de sus opiniones [...]. Frente a esta historia, y sin medida común con ella, se levan-
tan los juicios seguros que podemos hacer mediante las intuiciones y su encadenamiento» (cito por la edición caste-
llana: Las palabras y las cosas. Traducción de Elsa Cecilia Frost. México, Siglo XXI, 1968 [or.: 1966], p. 62). 
402 
la visibilidad. Ahora bien, una apreciación como ésta, que me parece es válida a títu-
lo general, lo es todavía más en el caso de una figura de la filosofía actual como la 
que ahora nos ocupa; alguien, por fortuna todavía activo, en quien la asimilación 
—altamente crítica— del legado de la modernidad se conjuga efectivamente, como es 
notorio, con un decidido gusto por la tarea de la mediación: la figura de Paul Ricoeur. 
Pocas obras, en efecto, se han mostrado tan receptivas al debate, tan dispuestas 
a acoger tensiones y contrastes, como la que viene siendo firmada, desde hace casi ya 
medio siglo, por el pensador de Valence. Ese constante carácter de sus textos res-
ponde, sin duda, a una convicción intelectual; aunque también, a nada que uno se 
sienta fichteano, a una forma peculiar de ser; en todo caso, dicho carácter es inequí-
voco. Después de todo, se trata de alguien que, según propia confesión, se ha encon-
trado siempre «combatiendo en dos frentes»^. Cierto que no por afán guerrero. Pole-
mizar, en Ricceur, es sólo la primera de las caras de un hombre que también se ha 
encontrado siempre -completemos su propia frase— «reconciliando adversarios recal-
citrantes al diálogo»^. La suya ha sido siempre, por tanto, una doble labor; una difí-
cil propuesta de mediación (y de mediación de la mediación) cuyos resultados, hasta 
ahora, han tenido que plasmarse —exigencias de la conciliación— en un cuerpo hte-
rario que, no sólo incluye la filosofía, sino también la epistemología, la lingüística, la 
semiótica, la crítica bíblica, el espacio narrativo y el debate cultural, la preocupación 
ética y, en fin, aunque no al final, una vertiente social y política. Todo ello hace que 
su obra se constituya, como apuntamos, en lugar de privilegio para apreciar no sólo 
el sentido, sino también la profiandidad de aquel giro que, como dijimos, nuestro 
tiempo viene oponiendo hace mucho a los postulados de la modernidad. Tanto más 
privilegiado cuanto que, según declaración expresa de nuestro autor, si algo pudo 
mover —y aún sigue moviendo— su interés por la filosofía, es precisamente este tor-
cedor del espíritu, además de exigencia vital, que representa la necesidad de conciliar 
los opuestos. Pero es que, además, esos opuestos, en su naturaleza final, no son otros 
que los que se han propuesto como definidores de la cuestión. Cualquier duda a ese 
respecto puede muy bien despejarla un texto de nuestro autor: 
Reflexionando, con la retrospectiva de medio siglo —¡sí, medio siglo ya!— acer-
ca de las influencias que reconozco sobre mí, estoy agradecido por haber sido, desde 
el principio, solicitado por flierzas contrarias y fidelidades opuestas: de un lado, 
Gabriel Marcel con la añadidura de Emmanuel Mounier, y de otro, Edmund Hus-
serl. De un lado, la búsqueda existeacialista, con sus temas de la eacarnación, del 
compromiso, del diálogo de la invocación; del otro, la exigencia reflexiva con su 
preocupación de exigencia intelectual, sus análisis rigurosos, sus articulaciones com-
plejas del campo fenoménico, a la luz de la racionalidad cartesiana y kantiana*. 
«Fuerzas contrarias», pues, y a la vez «fidelidades opuestas»: es ese agón, al pare-
cer, el que «desde el principio» ha venido catapultando el trabajo hecho por Paul 
^ P. Ricoeur, «Autocomprensión e hisEoria», en T. Calvo Martínez y R. Ávila Crespo (eds.), Paul Ricasur: los 
caminos de la interpretación. Symposium internacional sobre el pensamienro de Paul Ricoeur, Barcelona, Anthropos, 
1991, p. 27. 
í Ihid. 
'• Ai, pp. 26-27. 
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Ricoeur. Irenista^ en el fondo, pero siempre abierto a la discusión, en él vienen a bata-
llar, efectivamente, dos tendencias encontradas: la llamada a la transparencia de una 
filosofía reflexiva, ganosa de claridad, y el ansia no menos urgente de atender a lo 
concreto, a lo irrepetible, al cuerpo vivo y singular. Instancias muy distintas, como 
se observa; y que no resulta fácil conducir a la unidad. Pero instancias, además, que 
tienen a su favor corrientes muy diversas de la tradición. No tiene nada de extraño, 
en este sentido, que el texto que acabamos de citar se atreva a personalizar el signifi-
cado de las mencionadas instancias en dos o tres nombres emblemáticos que sirvan 
para resumir su respectivo alcance: así, a «Mounier» y «Marcel», por un lado, se les 
opone por otro «Husserl», como símbolo que concentra, en apariencia, no sólo la 
fenomenología, sino, más generalmente, la filosofía reflexiva, la filosofía de raíz kan-
tiana que pone el punto de anclaje de toda certeza en la auto-patencia de la subjeti-
vidad. Husserl y Mounier... ¿serán también ésos, por lo demás, los nombres que 
recogerían lo que el propio Ricoeur ha denominado —a mi juicio, determinantemen-
te— «su doble cultura», a saber, la cultura bíblica y la griega, Atenas y Jerusalén?^ Es 
posible que sea así. Y en cualquier caso, aunque sea discutible que «Marcel» y «Mou-
nier» representen por sí solos el lado «teológico» de una reflexión, lo que sí es segu-
ro es que para toda una generación, y para muchos que fiíeron de otra, en Husserl, 
y muy especialmente en el Husserl de las Ideas, se vio, efectivamente, la cumbre y la 
culminación de todo un modo de entender la mirada. Un modo que el propio padre 
de la fenomenología, como se sabe, no sólo remontó a las aventuras de un Descar-
tes, de un Hume, sino, todavía más, a los propios diálogos de Platón. Entre la refle-
xión y la pasión, entre la transparencia y la opacidad, «Husserl» es para Ricoeur nada 
menos que el nombre de lo primero. El encuentro con tan potente dimensión del 
espíritu, lo mismo que el de la persona que nos lo proporcionó, no puede por menos 
de dejar su huella: «Je ne saurais oublier ma premiére rencontre approfondie avec 
Husserl: ce fut en lisant la Théorie de l'intuition dans la Phénoménologie de Husserl pa.i 
Emmanuel Lévinas»^. El encuentro no puede olvidarse porque en él no sólo se tomó 
conciencia de algo a lo que, en última instancia, también se hubiese podido acceder 
desde otros planos. El encuentro es inolvidable porque, ante todo, con él se aprendía. 
no sólo a reconocer, como digo, un aspecto clave de la existencia; sino, más bien, a 
manejarse con él, a tratarlo, a desarrollarlo como procede y, por último, a encontrar 
sus límites. Es en ese sentido en el que, para Ricceur, así como Husserl es, sobre todo, 
un maestro, la fenomenología es, antes que nada, una «escuela». Una fiaerte y nece-
saria disciplina de la mente, cuyos límites sólo puede pretender dibujar aquel que 
haya pasado por la ascesis de la epoché. Es ésta una concepción de las cosas que hoy 
acaso nos resulte estrafalaria. De la fenomenología no sabemos bien qué pensar. 
Ahora bien, sea lo que sea la fenomenología, no creo que hoy domine la opinión de 
que hay en ella un procedimiento que aprender, una técnica que dominar. Entre 
otras muchas cosas, porque lo que quizá se nos ha vuelto extraño, en filosofía, es la 
^ En calificación que éi mismo otorgará a sus textos: vid. Du texte a l'action. Essais d'herméneutique, //, París, 
Seuil, 1986, p. 8: «[...] la ronalité irénique dont je m'autorise dans cet ouvrage». 
' P. Ricoeur, «Autocomprensión e historia», art. cit., p, 31: «[•••] la presión de mi doble cultura, bíblica y grie-
ga [...]». La misma idea, en p. 33. 
' P. Ricoeur, A l'école de la Phénoménologie, París, J. Vrin, 1986, p. 285. El texto pertenece al comienzo de un 
artículo («L'originaire et la question-en-retour dans la KrisisAi Hussetl», publicado originalmente en 1980). 
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propia posibilidad de «escuela». Pero además, porque eso supondría tanto como 
aceptar que el proyecto husserliano goza de una viveza, de una fecundidad que 
muchos, en todo caso, más bien quisieran atribuir a otros maestros. Los avatares hus-
serlianos, por su parte, avatares que en gran medida están aún por descubrir, parecen 
haber alcanzado ya esa traidora forma de perdurar que consiste, sencillamente, en 
ocupar por derecho propio alguna sala no muy visitada del Gran Museo de las Tra-
diciones. Nada de esto, sin embargo, resulta válido para Ricoeur. Su opción es en 
rigor la contraria. Y así, en un libro relativamente reciente^, y acaso no tan conocido 
como otros suyos, ha querido reconocer su deuda con la fenomenología, volviendo 
a presentar, sólo que esta vez reunidos, trabajos que se escalonan a todo lo largo de 
su producción; trabajos que, al tiempo que ilustran sobre el sentido de la marcha 
husserliana, sirven también para aclarar, siquiera sea indirectamente, la propia posi-
ción que Ricoeur viene adoptando respecto a cuestiones que comparte con la feno-
menología. Son pues los «primeros años» de Ricceur los que aquí se resucitan. Años 
que él mismo no duda en calificar, insistimos, como «años de aprendizaje»: años de 
una auténtica introducción educativa, a través del rigor fenomenológico, en el asun-
to del pensar. No quiere ello decir, sin embargo, que sea intención de Ricoeur hacer 
profesión de «fidelidad» a la causa husserliana. Más bien habría que pensar, como él 
mismo se encarga de precisar, que fije «en términos de ampliación» como Ricoeur 
concibió siempre su «contribución a la fenomenología, en una época en la que éra-
mos muchos los que consultábamos en Lovaina los inéditos de Husserl»'. En el 
ámbito de la ortodoxia husserliana, Ricceur no fiae nunca más que un hereje. Una 
herejía, como él mismo recuerda, sin duda avalada nada menos que por Merleau-
Ponty. Pero aun así, tan profunda como para llegar hasta el temprano reconoci-
miento de que «la puesta en práctica del método repercutiría sobre algunos de los 
presupuestos fundamentales de la fenomenología, como, por ejemplo, la transpa-
rencia de la conciencia a sí misma»'". (Lo que, efectivamente, nada tiene de baladí. 
Volveremos sobre este punto.) Infidelidad o herejía, en cualquier caso, no quiere 
decir traición. El aprendiz de fenomenólogo lo siguió siendo hasta el final. No, desde 
luego, a cualquier sugerencia que el maestro ofreciese como conclusión. Pero sí al 
espíritu y, como acabamos de ver, al método. Y es que la fenomenología, para nues-
tro autor, no es tanto una doctrina cuanto, dice, «un método», un método «suscep-
tible de múltiples encarnaciones»". Un proceder tan susceptible de diversas aplica-
ciones, tan abierto a la posibilidad de ser pluralmente interpretado que, para la 
fenomenología, desviarse de la ruta (o de alguna de las rutas) trazadas por el maes-
^ P. Ricoeur, Á l'école de la Phénoménologie, op. cit. Se trata de una recopilación de artículos, publicados en dis-
tintos lugares y fechas, unidos por una común consagración a los problemas husserlíanos; están aquí, entre otros, 
«Husserl et le sens de l'histoire», de 1949; «Méthode et tache d'une phénoménologie de la volonté», de 1931; «Sur 
la phénoménologie», de 1953; «Kam et Husserl», 1945-55; «Sympathie et respect», de 1954, y «L'originaire et la 
question-en-retour dans la Krisisie Husserl», muy posterior en el tiempo a los anteriores (1980). Es una larga c ina-
cabada conversación con Husserl la que aquí se documenta. 
^ E Ricceur, «Respuesta a Antonio Pintor-Ramos», en Paul RiciFur: los caminos de la interpretación, op. cit, p. 
112. 
'° Id, p.Ui. 
" P. Ricceur, Á l'école de la Phénoménologie, op. cit., p. 8: «En outre la phénoménologie est un vaste projet qui 
ne se referme pas sur une osuvre ou un groupe d'ceuvres precises; elle est en effet moins une doctrine qu'une mé-
thode capable d'incarnations múltiples et dont Hussed n'a exploité qu'un petit nombre de possibilités [...]». 
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rro no constituye en modo alguno la excepción, sino más bien la regla. La obra de 
Husserl, escribe Ricceur, 
es el tipo de obra inconclusa, embrollada, tachada, arborescente; por eso, porque 
prolongaban una línea magistralmente esbozada por el fiíndador y no menos 
magistralmente borrada por él, muchos investigadores han encontrado su propio 
camino abandonando también a su maestro. En buena medida, la fenomenología 
es la historia de las herejías husserlianas. La estructura de la obra del maestro impli-
caba que no hubiese ortodoxia husserliana'^ . 
Es por tanto ima cierta fidelidad, pese a todo, la que muestra nuestro disidente. 
Un disidente que, insistiré en ello, no desdeña en modo alguno lo que pudo haber 
captado en aquella primera escuela. Frente al legado de la fenomenología, efectiva-
mente, RiccEur adopta una postura que nada tiene de sencilla. En un primer 
momento, desde luego, se podría llegar a pensar que alguien que se alinea con las 
tesis de la hermenéutica habrá de tener por superado el intento, crucial para los hus-
serlianos, de buscar el verdadero fiíndamento, como apuntamos, en la línea de la 
intuición, en la línea del más puro «ver»'^ . Podría aducirse incluso, en esta misma 
línea de interpretación, que la fenomenología habría de ser incapaz, por sí misma, de 
proporcionar aquellos aspectos complementarios y propiamente «existenciales» de la 
interpretación del mundo y de la auto-interpretación del hombre que Ricceur, como 
leímos, habría tenido que buscar en la órbita del llamado «existencialismo cristiano», 
más volcado en última instancia hacia la raíz «hebrea» que hacia la raíz «griega» de la 
reflexión. ¿O no habría de ser necesariamente ciega para «lo humano» —signifique eso 
lo que signifique— una filosofía de base subjetiva que, lejos de representar ninguna 
mutación brusca de la historia, aparece como heredera de Descartes, de Hume, de 
Kant?''' Los límites de la fenomenología, ¿no serán los mismos que los del cogito car-
tesiano?'^ Dicho en otros términos, y retomando la cuestión que más arriba se plan-
teaba: ¿no habrá de ser desesperada, para una filosofía del cogito, del retorno radical 
al ego como principio de fundación de todo ser, el intento de fundar una filosofía de 
la historia?'^ Respondamos a ambas preguntas, como parece imprescindible, que sí; 
pero, entonces, ¿cómo es que Ricceur ha seguido considerando que en el gesto feno-
menológico se encuentra algo que conviene aprender? 
Ocurre que las cosas, aquí como casi siempre, no son en realidad tan simples. 
«Cartesiano» o no, «humeano» o no (en la medida en que la fenomenología recoge-
'^ «L'oeuvre de Husserl est íe type de l'oeuvre non résolue, embarrasée, raturée, arborescente; c'est pourquoi bien 
des chercheurs ont rrouvé leur propre voie en abandonnanc aussí leur maitre, parce qu'iís prolongeaient une iigne 
magistralement amorcée par le fondateur et non moins magistralement biffée par luí. La phénoménologie est pour 
une bonne part rhistoire des hérésies husseríiennes. La stnicture de l'oeuvre du maitre impliquait qu'il n'y eút pas 
d'orthodoxie husserlienne.» {A l'écoU de la Phénoménologie, op. cit., p. 156). 
'^ Sobre este y otros aspectos de ia polémica entre hermenéutica y fenomenoíogia, Rícoeur se ha explicado en 
múltiples lugares. Vid., pot ejemplo, «Phénoménologie et herméneutique», ahora en Du texte a l'action, op. cit., pp. 
39-73. 
^^ R Ricceur, Á recolé de la Phénoménologie, op. cit., p. 8. 
'^ E Ricoeur, «Autocomprensión e historia», art. cit., p. 30: «Es aquí donde la fenomenología, extendida inclu-
so a la filosofía existencial que reconciliaba a Hussetl con Marcel y a Mounier con Naberr [...], comprobaba sus lími-
tes, que eran los mismos que los del co^to cartesiano, con su ambición de inmediatez, de transparencia y de apo-
dicticidad». 
^^  P. Ricoeur, Á l'école de la Phénoménologie, op. cit., p. 23. 
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ría ese gusto del escocés por lo «originario», por lo «pleno», por lo «presente»), Hus-
serl, después de todo, bien ha podido enseñar dos cosas que Ricoeur no vacila en 
encontrar fundamentales: una, el respeten, otra, la generosidad con respecto a la plura-
lidad y riqueza de la experiencia humana'^. Ahora bien, ¿habrá una palabra más car-
gada de sentido que ésta, «respeto», para alguien que, además de asomarse a la epi-
fanía griega de la presencia, ha querido recoger también la dimensión «hebrea» de la 
responsabilidad? ¿Y habrá palabra que convenga más que la segunda, «generosidad», 
a quien pretenda dar entrada en su discurso a los aspectos más antitéticos de la rea-
lidad cultural? Muchas veces, por cierto, el mediador se encuentra con que ha de 
mediar entre tendencias y opiniones que de algún modo ya han procedido a integrar, 
cada una por su lado, facetas que no formaban parte, en los comienzos, de su propia 
y peculiar interpretación. No otro es el caso de la fenomenología. Justo de ahí pro-
cede su vigencia. Y es que, a juicio de Ricoeur, por lo demás tan plausible, en ella no 
sólo cabe encontrar esa apoteosis que muchos encuentran de la filosofía del yo, de la 
filosofía de la intuición. Sostener tal cosa sería tanto como ignorar no sólo la ya men-
tada dispersión de la obra husserliana, sino, especialmente, su evolución. Y es en vir-
tud de esa transformación interna como la fenomenología, según sabemos, llegó a 
hacerse cuestión (¡y cómo!) de esos mismos temas de la carnalidad, del diálogo, de la 
historia, de la otredad, que en principio sólo se dirían propios de una especulación 
menos «lógica», más «existencial». Recuérdese, en este sentido, los gestos fundamen-
tales del Husserl posterior a Ideen. Ricoeur mismo lo ha formulado con notable pre-
cisión. Y así, dice, es mérito innegable de Husserl, resolviese o no el problema, haber 
planteado en sus verdaderos términos el desafío básico al que tiene que enfrentarse 
actualmente una reflexión radical: «¿cómo escapar al solipsismo de un Descartes revi-
sado por Hume, para tomar en serio el carácter histórico de la cultura, su auténtico 
poder de formar al hombre» sin que, a la vez, se caiga «en el piélago hegeliano de una 
historia absoluta?»'*. Dejemos a un lado, por esta vez, la justicia o injusticia de esta 
postrera imputación hegeliana. Lo que nos interesa destacar, por el momento, es este 
inequívoco recoger en Husserl la vocación mediadora que, desde el inicio, atribui-
mos a Ricoeur -pero que toda hermenéutica, como se sabe, comparte en última ins-
tancia—. EntreWcgú y Descartes, sobre todo entredichos (esa expresión-fetiche), la for-
mación, la cultura, la historia. Esto, se dirá, es hermenéutica; pero, apostilla Ricoeur, 
esto es también la Crisis, la penúltima refundación conocida del proyecto husserlia-
no. Y es que, si lo dicho es correcto, es en Husserl, parece, donde habría de encon-
trarse ya, siquiera sea entrevista, aquello que pasa por ser la aportación clave de 
Ricceur a la idea de mediación entre subjetividad y textualidad, a saber, la idea de 
que la comprensión de uno debe pasar necesariamente, lejos de toda supuesta inme-
diatez de conciencia, por un trabajo de apropiación comprensora de los símbolos. 
Tampoco quiere esto decir, sin embargo, que en la escuela fenomenológica no 
hubiese, estando ya todo dicho, cosa nueva que aprender. Insistamos, con Ricoeur, en 
'^ Id., p. 143 (el texto pettenece al artículo «Sur la phénomcnologie»), 
'^ Id., p, 57: «Du moins Husserl a-t-il cerne les contouts du vrai probléme: comment échapper au solipsisme 
d'un Descartes revu par Hume, pour prendre au sérieux le caractére historique de la culture, son pouvoir vcritable 
de former l'homme? Comment en méme temps se garder du piége hégélien d'une histoire absolue, louée á l'égal 
d'une divinité étrangére [...]?». 
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que la fenomenología, y de ahí su valor pedagógico, es más que nada una disciplina, 
un modo de proceder. (De ahí que, en el libro que comentamos, se subraye más de una 
vez el hecho de que la fenomenología, lejos de tener que ser concebida como «la» filo-
sofía misma, acaso no pase de ser su umbral''. Páginas notables, que aquí no hay espa-
cio para comentar, se dedican en este sentido a trazar los límites entre el sentido hus-
serliano del «aparecer» y la apertura del kantismo al límite práctico de dicho aparecer, 
a saber, el en-sí que se determina como libertad.) Ese modo de proceder, volviendo 
incansablemente sobre sus propios pasos, vendrá a poner ante los ojos, como dijimos, 
aspectos que, no sólo eran insospechados para las primeras formulaciones fenómeno-
lógicas, sino que anticipan, en muchos aspectos, problemáticas muy explícitas de otras 
vías fwsteriores de reflexión. A la fenomenología, en este contexto, se le impondrá tarde 
o temprano algo hacia lo que, dice nuestro autor, convergen todas sus líneas maestras: 
el problema «de la constitution d'autrui»^". Se trata de saber, en efecto, 
cómo una filosofía que tiene por principio y fundamento el ego del Ego Cogito Cogi-
tatum da cuenta de lo que no soy yo y de todo lo que depende de esa alteridad fiín-
damental, a saber, por im lado la objetividad del mundo, en tanto que es lo coloca-
do frente a una pluralidad de sujetos, por otra parte la realidad de las comunidades 
históricas edificadas sobre la red de intercambios entre hombres reales '^. 
Más aún: en esta misma línea de su ampliación interna, la fenomenología ter-
minará por plantear temas tan difundidos hoy como el de la pérdida de la inmedia-
tez del «mimdo» (el mtmdo percibido, el mundo de la vida, la Lebenstueli) a partir de 
la abstracción reductora propiciada por los modernos, y especialmente por Galileo, en 
su trabajo de continuación de la geometría de los griegos^ -^ . Y la fenomenología, en 
segundo lugar, ha venido a desarrollar un concepto dinámico de razón'^ ,^ de razón con-
vertida en «tarea infinita» que, por caminos que ahora no es del caso precisar, y por lo 
demás conocidos, ha reintegrado en su seno la idea misma de historia'^ .^ Una historia 
que se convierte, a su vez, en ftinción de la razón, en modo de su realización'^'. 
¿Debemos continuar? Tal vez no sea preciso. Nuestra meta era mostrar la com-
pleja situación en que un maestro de la mediación veía su propio trabajo en relación 
con el de alguien a quien, pasados tantos años, sigue teniendo por mentor en los 
negocios del pensamiento. Y hemos dicho: «Husserl» es hoy ante todo, para Ricoeur, 
el nombre para un modo aún fecundo de proceder. De él aprendió esa apertura hacia 
la totalidad de la experiencia, y últimamente hacia la mediación que hace que, por 
ejemplo, en el libro que presentamos él llegue a situar su propia concepción de una 
" M , pp. 159 y 250. 
^ Id, p. 246. 
^' Id., p. 197: «[...] le probiéme d'autrui [...] est la pierre de touche de la phénoménologie transcendentale. 11 
s'agit de savoir comment une philosophie, qui a pour principe et fondemenc Vego de VEgo Cogito Cogitatum, rend 
compte de l'autre que moi et de tout ce qui dépend de cette altérité fondamentale: a savoir, d'une part, l'objectivi-
té du monde en tant qu'il est le vis-á-vis d'une pluralité de sujets, d'autre part, la réalité des communautés histori-
ques édifiées sur le réseau des échanges entre des hommes réeís». 
^^  Id, p. 14: «La phénoménologie heurte en effet de front la conviction qui fut celle des Galiléens; la premíe-
te vérité du monde n'est pas celle de la physique mathématique, mais bien celle de la perception [...]». 
^^ Id, p, 36: «La phénoménologie s'est développée en une philosophie de la raison dynamique, en reprenant 
l'opposition kantienne de la raison et de l'entendement». 
" / ¿ , p . 3 5 . 
" / ¿ . p . 30. 
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«génesis recíproca» entre la razón y el sentimiento, pese a las apariencias, en la pro-
pia órbita de la fenomenología. Pero quizá no es esto lo que ahora convenga desta-
car aquí. Insistiré más bien en estos últimos aspectos, apenas esbozados, de la torna 
fenomenológica, claro que a partir de la Crisis, pero también desde las propias Medi-
taciones, a los problemas de la otredad, de la transmisión cultural, del tiempo y de la 
historia. Unos problemas que, por recuperar ahora nuestra disquisición inicial, 
muestran el camino por el cual la fenomenología, al repensar el proyecto moderno, 
se diría dispuesta a escuchar, a su manera, la vieja lección de los griegos, aquélla de 
la comunidad entre el ver, el saber y el recordar. Porque, si el intento ricoeuriano, y 
hermenéutico, tiene que ver igualmente con la reconstrucción de semejante comu-
nidad, está justificado el hecho de que, todavía hoy, vea él en Husserl no una torre a 
derribar, sino una voz de la que aprender. 
Una última cuestión. Hemos estado hablando de interpretar, de mediar, de 
comprender...; para otros pensadores de nuestro tiempo, cosas como éstas no son, en 
realidad, más que las formas, quizá incluso las últimas formas, que ha logrado adop-
tar el alma bella, «comprensiva», tan dispuesta siempre a resignarse y transigir. «Inter-
pretar es nuestra manera moderna de creer y de ser piadosos»: así escriben Deleuze y 
Guattari, por ejemplo, en un texto célebre. Y es que lo suyo, aseguran, y también lo 
filosófico, es otra cosa: no «hacer exégesis», sino experimentar. La filosofía no es dis-
cusión, ni conversación de sobremesa en casa del señor Rorty^''; la filosofía no es 
glosa ni comentario: es invención, creación de esas entidades irreductibles que son 
los conceptos. La filosofía, o es constructivista, o no es. ¿Diremos pues algo así como 
que de aquí, precisamente de aquí, nacen las raíces del innegable desencuentro pro-
ducido entre Ricoeur y otros representantes de la filosofía francesa contemporánea, 
sin ir más lejos entre Ricceur y Michel Foucault? Puede que sea así. Y hasta puede 
que esas raíces de las que hablamos lleguen aún más hondo de lo que estas indica-
ciones aciertan a traslucir. A una filosofía de la experiencia extrema, desde antiguo, 
siempre le habría resultado opuesta, en efecto, una filosofía de la mediación, conci-
liadora y pacifista... Esta misma fidelidad que aquí hemos expuesto a la lección hus-
serliana no puede por menos de chocar, se diría, con una proclamada fidelidad a la 
decisión de Spinoza, el revolucionario, el ateo. Tal es la polémica. Ahora bien -con-
cluyamos con esto—, se opine lo que se opine de semejante discusión, tengamos siem-
pre presente que, para Ricoeur, la anterior caracterización de la labor hermenéutica 
no responde en modo alguno a su propia auto-interpretación. Y es que, para él, 
situarse «en el medio» no significa otra cosa, en realidad, que situarse «en el extre-
mo». Le creeremos o no; pero su declaración es tajante^^. No menos que otros, pues, 
aunque sin duda en otro sentido, su pensar ha buscado colocarse «en el límite de la 
mediación». Una nueva paradoja, y muy de fondo, para quien tantas ha explorado. 
^^  G. Deleuze y E Guartari, Qu'est-ce que la philosophie^, París, Minuit, 1991, p- 138: «C'est la conception 
populaire dcmocratique occidentale de la philosophie, oíi celle-ci se propose de fournir d'agréables cu agressives con-
versations de diner chez M. Rorthy». Hay traducción castellana: ¿Qué es la filosofía?, Barcelona, Anagrama, 1993, 
pp. 146-147. 
•'^  R Ricoeur, Á l'écoU de la Phénoménologie, op. cit., p. 251: «Je voudrais explorer une voie intermédiaire, entre 
la hargne d'une philosophie d'entendement et les complaisances d'une philosophie du sentiment; une voie qui ne 
soit pas celle d'un faciie éclectisme, mais un vrai milieu, c'est-á-dire, un extreme. Cette voie intermédiaire [...¡». 
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